Vers quoi Hira, né le jour du septième anniversaire de l'Indépendance de Madagascar, veut-il vraiment revenir ? Vers les premiers souvenirs d'une enfance enchantée, chargée de rires et de couleurs, où il lisait en cachette les livres interdits qu'il avait dérobés à l'église et jouait aux cow-boys et aux Indiens dans les collines hantées par l'esprit des Vazimba ? Ou vers le passé plus lointain de son propre père, intellectuel pacifiste, figure de l'opposition, arrêté et tortu