Sept jours. C'est le temps qu'il reste avant le dynamitage d'un immeuble qui doit céder sa place à une autoroute. C'est aussi le temps que devait durer la traversée en bateau de trois gitans partis chercher refuge en Amérique. Trois récits se chevauchent pendant ce compte à rebours. Celui d'Adrien, l'un des derniers locataires de l'immeuble, qui rapaille ses souvenirs dans une ville qui lui semble soudain étrangère. Celui de Paz, son fils adoptif, qui raconte l'éprouvante ody