Trois adolescentes agressent un homme. Le narrateur, de retour dans sa ville natale, se précipite pour lui venir en aide tandis que les jeunes filles s'enfuient. Il suit la victime au Dark Rihanna, un bar à la mode dont les codes lui échappent : la clientèle, obsédée par l'image, est constituée de stéréotypes, du gentleman farmer urbain au sosie de Patti Smith.