Paul est blessé à la sortie du lycée Condorcet par une pierre que le beau Dargelos, un de ses camarades de classe, avait dissimulée dans une boule de neige. Il garde la chambre. Elisabeth le soigne. Cette chambre devient le théâtre de ce qu'ils appellent «le jeu», c'est-à-dire une histoire qu'ils s'inventent chaque soir et dont ils sont les héros. Leur rêve se confond dangereusement avec la réalité ; Paul veut quitter «le jeu» ; Elisabeth veut l'y maintenir. La com