1938, la guerre menace. Giono a opté pour des positions résolument pacifistes. «Le poids du ciel» est une réflexion conduite par un personnage dont on ne saura qu'une seule chose : alpiniste, il s'est retiré des fureurs du monde dans le calme des montagnes pour deviner les violences qui viennent. Celles d'une guerre que mèneront des hommes-robots.