Prise par les soins à donner à son enfant, une femme revit sa grossesse et son accouchement récents. Ce faisant, elle se relie à la « cohorte » de toutes les mères, avec qui elle partage, dans l’Histoire, la responsabilité de la chaîne humaine. Quand le bébé dort, elle inventorie les éléments d’une fiction future. Ce livre devient ainsi l’esquisse d’une forme romanesque.