«Une vague de terreur qui déferla sur l’Europe», ainsi qualifia-t-on l’expansion du roman gothique dans les lettres européennes. C’est lui, le roman gothique, ses thèmes et ses protagonistes (auteurs et personnages) qui sont ici mis en scène à travers les fiches de Simon Melmoth, héros absent de ce récit, et dont les fiches tracent un portrait intime, puisque lié à ses lectures, mais aussi inquiétant. Au dos d’une des fiches, une date, le 6 mars, oblige le narrateur à repense