« Mon répondeur est vide, pas de message, personne à qui répondre. Ceux qui m'appellent me demandent toujours s'ils me dérangent. Qu'ils sachent une fois pour toute : on me dérange quand on ne m'appelle pas. Hier, j'ai reçu trois coups de fil. À 12 h 32, on voulait me vendre une cuisine. À 15 h 11, c'était la mairie qui m'appelait, à cause de la canicule, pour savoir si tout allait bien. À 16 h 03, c'était une erreur. »Avec son humour et sa douce mélancolie, Jean-Louis F