Et si les écrivains ne savaient pas écrire l'Histoire ? Le témoignage du Colombien José Altamirano a nourri un roman de Joseph Conrad, Nostromo. Scandalisé par le résultat, Altamirano revient sur la folle histoire de la Colombie et du Panama : les guerres, les aventuriers ou la corruption politique... Une truculente querelle débute entre ces hommes, et aussi entre réalité historique et fiction romanesque.