À Barcelone, une femme s'embarque sur un cargo à destination des côtes du Brésil, refaisant à sa façon la route mythique des immigrants américains. Pour tout bagage, des cahiers, des crayons, quelques livres de voyage. Et la résolution d'écrire ce roman dont elle rêve depuis toujours.Mais, bien sûr, rien n'arrive comme elle le voudrait. Il y a les horaires stricts, qui entravent la créativité. Il y a le capitaine, un être changeant comme les vents, qui l'intimide. Et ce vieil