Dans son chalet vert, Rosa est entourée de sa petite-fille Nakicha et de son voisin Max. Rosa est veuve, maintenant, mais dans ce chalet flotte toujours l'odeur du grand amour qu'elle a vécu avec Sylvio.Rosa a demandé à Max de lui lire les lettres de Sylvio. Des lettres d'amour un peu jaunies par le temps, réunies par des rubans. Il y en a trois cent soixante-cinq...Des lettres comme peut-être Max aimerait en écrire à Nakicha... car il est amoureux d'elle, mais jamai