L'auteure à succès Lucy Barton publie un livre sur sa jeunesse, pauvre et solitaire, qui suscite souvenirs et questionnements chez les habitants d'Amgash, dont elle est originaire. Elle revient alors dans cette ville de l'Illinois après dix-sept ans d'absence et ses retrouvailles avec les siens sont l'occasion de révéler des secrets tus pendant longtemps.