Décrit les affres des auteurs du passé condamnés à l'immortalité tant qu'il leur reste le moindre lecteur et que leur nom continue d'être cité. Il s'agit donc d'une foire aux vanités littéraires rigoureusement inversée, où chacun aspire à être oublié et disparaître, et où la pire malédiction consiste à être redécouvert par un lecteur un peu trop zélé. Une cascade de situations irrésistibles.