Un homme marche dans Paris. Il a été ramassé quasi mort à la fin de la Seconde Guerre mondiale par des soldats américains sur une route parsemée de cadavres et porte un matricule sur l'avant-bras gauche. S'il a tout oublié de l'enfer traversé, il ne sait plus non plus ce que fut sa vie d'avant la déportation. A-t-il une famille ? Des enfants ? Un métier ? Doté par défaut d'un prénom de hasard, il réapprend à vivre dans une capitale française qui, comme lui, veut panse