Constatant qu'un jour, «les idoles se rebellent en prenant les orages à témoin», un homme se retrouve coincé dans une vie qui s'écroule peu à peu. Pour apprendre à «escalader les échelles du silence quotidien», il est prêt à tous les coups de théâtre, c'est le cas de le dire. Dès lors, de multiples secrets commencent à s'éveiller aussi.