C'est l'histoire d'une toute petite maîtresse, triste et angoissée, que des enfants trouvent sous un banc de leur cité, la veille de la rentrée des classes... Tout le voisinage défile pour lui expliquer qu'elle ne doit surtout pas s'inquiéter : la maternelle, c'est la plus formidable des écoles du monde !