Monsieur Jadis a trois maisons : l'une où dorment sa femme et ses enfants, une autre pour sa compagne et son mari, et une troisième pour sa mère avec son accordéon. Il en habite le plus souvent une quatrième où cohabitent tous ses proches. Une fois enfermé à double tour dans cet hôtel, il pose sur les paysages de son enfance le regard d'un homme libre.