Quand le diagnostic tombe, Élizabeth se retrouve seule devant l’inéluctable. Alors Élizabeth peint. Des chats sauvages et fluos, tout ce qui la dévore, pour laisser à ses enfants un souvenir de la belle folie créatrice de leur mère. Mais l’angoisse du déclin la ronge, car sa maladie, on le lui a expliqué, ne la tuera pas : elle se contentera de la priver de tout, jusqu’au rire et au droit de choisir, de décider que l'heure est venue pour elle de s'envoler vers le Pays de Null