Le père, massif et joyeux, meurt quand Richard a seize ans. Entre la mère et le fils, solitaires et endeuillés, il n'y a jamais de larmes, seulement un amour pudique.

Richard Ford reconstitue la vie d'Edna : une enfance banale dans l'Arkansas, une jeunesse turbulente, le mariage, la maternité, les années de solitude, un cancer. Il dévoile la figure courageuse et indépendante d'une mère aimante.