Dernier volet de la trilogie autobiographique dans lequel l'auteure poursuit l'exploration de son roman familial. S'adressant dans la langue de sa mère, le français, à ce père algérien qui parle peu, elle tente de mieux comprendre cet homme secret à travers ses souvenirs d'enfance, les photographies qu'il a laissées ou encore les lettres écrites à sa femme depuis la prison pendant la guerre.