En juin 1944, alors que Malcolm Lowry mène une existence pour le moins rustique sur la côte pacifique canadienne en compagnie de sa seconde épouse Margerie Bonner, un drame fondateur survient : leur modeste cabane prend feu. Le couple tente vaillamment d'extraire du brasier les centaines de pages des manuscrits de Lowry. L'essentiel de Sous le Volcan est sauvé mais la version quasi achevée d'un autre texte, In Ballast to the White Sea, part en flammes. Ce manuscrit disparu -