Samarandra Ambani, architecte zurichois d'origine indienne, mène une existence rangée, jusqu'au jour où il décroche le contrat d'un opéra à Bagdad. Lorsqu'il arrive en Irak, ce n'est pas Puccini qui l'attend mais une horde de gardes du corps, présage de la violence démesurée qui va l'aspirer. À peine remis de son séjour tourmenté, le voilà de nouveau embarqué à Dubaï pour y construire la Bibliothèque nationale. Seulement l'histoire se répète impitoyablement, et Sam dé