En cette fin de soirée de janvier 2010 en Haïti, les convulsions de la terre vont aussi fissurer la vie de l'écrivain Carl Vausier. Redoutant l'annonce de la mort de son ex-femme Jézabel, qu'il continue à aimer en secret, et de sa fille Hanna, il attend dans l'angoisse, assis à côté de sa belle-mère, la mutique Man Hernande. Tandis que tout autour de lui le pays est anéanti, Carl est hanté par des récits qu'il a longtemps tus et qui jaillissent de l'oubli.Au long de ce