Lors d'une tournée dans la région de Cahors, une romancière fait la connaissance de Vincent Charnot, maire de Marnas. Ce dernier, visionnaire et ambitieux, la charge d'écrire un hommage aux aurochs, ceux des grottes préhistoriques mais aussi ceux qui fascinèrent les nazis. Elle accepte tout en ayant des réserves face à ce projet.