Spendor Speck est directeur de galerie à Paris et installé depuis peu au Faubourg Saint-Germain, après que les séparatistes basques eurent fait sauter sa galerie. Déboussolé, sa femme l'ayant quitté en le traitant de fasciste, Spendor Speck rêve néanmoins d'être celui par lequel arrivera le renouveau artistique qui semble manquer, selon les critiques parisiens. Mais, pour ça, il aura besoin d'un artiste. Un jour, il a une illumination en écoutant un sénateur parler d'Hubert C