Le narrateur, écrivain de son état, est accueilli dans une ville marocaine par de vieux amis, parmi lesquels se trouve le cul-de-jatte Rouida qui s'apprête à fêter son prochain mariage. Il accuse l'écrivain de faire de leurs vies misérables la matière de ses romans. Une longue soirée de beuveries et de palabres débute alors, où les récits scabreux et grivois se mêlent aux débats politiques et aux réminiscences violentes et dramatiques.Sous les habits colorés d'un «ban