Michelle Bélanger a 18 ans en 1963. À l'emploi de « l'Hydro-Québec », elle croise tous les jours dans le métro celui qu'elle nomme l'homme à l'imper bleu. Une mallette à la main, le visage impassible, cet homme froid et indifférent se comporte comme un véritable automate. Dans la fleur de l'âge, Michelle réfléchit à son avenir et à celui de son pays. Assoiffée d'indépendance affective et financière, elle étudie tout en travaillant, se questionne sur l'amour libre et sur la so