Qui a vraiment connu Hamilton Stark ? Le narrateur ? Sa fille, Rochelle, qui a entrepris d'écrire le roman paternel ? Ou ses cinq épouses dont on peut lire les témoignages recueillis au magnétophone ? Et puis, Stark, ce plombier volontiers violent, est-il aussi fruste que le suggèrent certains de ses comportements ? Ne vit-il pas plutôt selon les principes inattendus d'une véritable sagesse ? N'est-il pas l'un des derniers, dans l'Amérique contemporaine, à résister à