« Tu n'as jamais fait mal à un enfant ? » demande un jour Véga à son père, spécialiste en chirurgie pédiatrique. Cette simple question, à laquelle une réponse négative s'impose d'abord comme une évidence, ouvre la porte à une réflexion profonde sur la douleur, parfois infligée à dessein en dépit du précepte médical qui la récuse : primum non nocere. En remontant le cours d'un itinéraire personnel, le narrateur entreprend une exploration de son rapport à la douleur provoquée à