1942. Jeune sous-lieutenant grec idéaliste qui récite de mémoire Homère, T.S. Eliot ou W. Shakespeare, Manos Simonidis s'est exilé à Jérusalem et désespère de revoir un jour sa mère, restée dans un village près d'Athènes. Il s'engage dans la Résistance et parcourt le Proche-Orient. Son chemin croise celui d'agents secrets, d'officiers, de ministres, de proxénètes et de militants communistes.