Dans la Grèce plongée au coeur de la crise, une jeune fille de quatorze ans décide d'arrêter de parler et se met à écrire sur les murs d'Athènes, au milieu des inscriptions qui se multiplient pour dénoncer le système qui a conduit à l'effondrement. Ses slogans à elle sont tournés vers l'après, car elle est de la génération qui devra reconstruire, croire. Ses parents se séparent, sa soeur ne veut rien savoir, son frère s'est exilé, son entourage est perplexe. Mais elle tient bon.