Invité en Écosse avec sa troupe de théâtre, Ismet parvient à fuir la guerre et Tuzla pour le ciel trop bleu de Californie. Devenu Izzy, hanté par ceux qu'il a laissés, il se met à écrire : ses jeux d'enfant, le destin fantasmé du soldat Mustafa, un pays abandonné - l'absurdité de la vie, déchirée entre sa face A-méricaine et sa face B-osniaque. Un premier roman autobiographique aussi beau que bouleversant sur la jeunesse en temps de guerre et la douleur de l'exil.