De saison en saison, un homme observe la mare aménagée dans son jardin pour y surprendre les rites singuliers de l'amour en eau trouble. Voici les empressements de l'éphémère, le nénuphar triomphant des apparences, les exploits galants du grand hydrophile, les sangsues unies en une étrange étreinte, alors qu'à la nuit éclate la chorale des grenouilles vertes. Loin des accouplements impatients, l'araignée argyronète invite un partenaire à la rejoindre sous sa cloche à plongeur